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Ob es nun ein weißer Leib iſt oder ein anderer, den ich 
{m Arm halte — was liegt daran?“ 

Szengeryi atmete ſchwet. Für ihn gab es nur einen ein» 
zigen, nach dem er verlangte. — Und wenn er zurückkam? 

Ein Hund ſprang winſelnd an ihm hoch, beſchnüffelte ſein 
Gewand und rieb dann den Kopf vertraulich an ſeinem 
9 Pelas a f 

elas Finger fuhren liebkoſend über das zottige Fell. „Wo 
bah du den Herrn gelaſſen, Kaſchka?“ m. 

In langen Sätzen jagte das Tier davon. Man hörte in der 
Wa ein freudiges Bellen und Kläffen. 

DR dem Janos noch Adieu ſagen. Kommſt du mit, 

uido?“ 

Der Geiger bejahte mit einem Senken des Kopfes. Wort⸗ 
los ſchritten ſie nebeneinander her. Ein Streifen bleichen 
Himmels jäumte den äußerſten Rand des Horizontes. Unter 
ihren Füßen dehnte ſich das dunkle Braun der Steppe, als 
hätten verſengende Brände auf ihr gewütet. 

Aus dem fahlen Dämmer ſchimmerten die weißen Leiber 
der Rinder und die glänzend ſpiegelnden der hundertköpfigen 
Pferdekoppel. 5 

Ein glimmender Punkt verriet den beiden Ankommenden, 
wo der Hirte ſaß 

Guten Abend, Janos!“ 

Den Pfeifenſtummel zwiſchen den Lippen, hob der Alte beide 
rate und ſtreckte je eine den jungen Männern entgegen. 

ie fühlten ſich rauh und knochig und nur von einer dünnen 
Schicht Haut überſpannt. „Lange habt ihr gebraucht, hier⸗ 
her zu kommen“ 

„Wir ſind über die Felder gegangen, Janos.“ 

„Ich weiß es.“ 

n uns geſehen?“ forſchte Szengeryi. 

„Ja 


orwath ſetzte ſich neben dem Alten ins Gras, ſtemmte die 
Knie auf und hielt ſie mit beiden Händen umſchlungen. „Bela 
will Abſchied von dir nehmen. Er geht fo ſchwer.“ 

Der Hirt ſah zu Szengeryi auf, nickte bedächtig mit dem 
Kopfe und wandte dann das Geſicht mit einem Achſelzucken 
von ihm ab. 

Horvath entnahm ſeiner Taſche eine Zigarre und legte 
ſie in die Finger des Hirten. Der betrachtete ſie ſchweigend, 
begann ſie dann au zerkleinern und ſtopfte feine Pfeife damit. 
die ſchon im Verlöſchen war. 5 3 

„In acht Tagen reiſe ich auch, Janos.“ Der Künſtler ließ 

ins Gras zurückgleiten und ſah gedankenverloren zu dem 
geſtirnten Himmel auf, während der Alte das ſchöne Geſicht 
von der Seite betrachtete 5 5 

„Du wirſt noch ſchwerer gehen, als Bela.“ Seine Stimme 
war ein wehmütig⸗ahnungsvolles Mahnen. 

„Ich wüßte nicht warum“ 

Der Alte hielt den Kopf weit über die Bruſt geſenkt und 
zwängte den Pfeifenſtummel krampfhaft zwiſchen die gelben 
Be was ſich anhörte, als ob ein Rind wiederfäute. Durch 

albgeſchloſſene Augen liebkoſte fein Blick den Künſtler, der 
zufrieden in das Mondlicht über der Ebene ſtarrte. 

Horvath wußte, wie ſehr Janos ihn liebte. Ueber das 
Warum hatte er ſich ſchon oft den Kopf zerbrochen. Er fand 
keinerlei Verdienſt, um deſſentwillen er ſich dieſe Zuneigung 
verdient hätte. In der Jugend war er ein ungezogener 
Range geweſen, der den Janos neckte, wo ſich nur immer eine 
Gelegenheit dazu bot. Und die Zigarren, die er ihm ab und 
au gab — Geld nahm er niemals — waren wirklich nicht der 

ede wert, und einer Liebe, wie der Alte fie ihm angedeihen 
ließ, noch viel weniger. 


Szengeryi drängte zur Heimkehr, denn Török warte auf 
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Er nahm die Jonnverbrannten Greiſenhände in die feinen 
und drückte fie herzhaft. „Auf Wiederſehen, Janos!“ 

Der Alte ſah ihn ernſt an. „Auf Wiederſehen, Bela. Du 
wirft vieles verändert finden in der Heimat, wenn du wieder⸗ 
kommſt! — Gute Nacht auch, Guido!“ 

Horvath nickte und ſtreichelte den Kopf des Hundes, der 
ſich an ſeine Knie lehnte. 

„Begleite deine Freunde ein Stückchen, Kaſchka,“ gebot 
der Hirte. 

Gehorſam trottete das Tier zwiſchen den beiden Männern 
dahin. Der Hall ihrer Schritte verſchwand in der Weite. 

an hörte die Pferde graſen und wie die Rinder wieder⸗ 
käuten. Mit einem ſanften Geräuſch drängten ſich die Schafe 
in den Pferch. ; 

Der Alte hielt die kaltgewordene Pfeife im Munde und fah 
B vor ſich hin, immer nach der Richtung, in 

er Horvath und Szengeryi gegangen waren. 

„Es iſt gut, daß nicht jeder ſehen kann, was ihm die Zu⸗ 
kunft bringt, ſonſt gäbe es bald kein Lachen mehr unter 
den Menſchen.“ 5 ; 

Er nahm ein Stück halberblindeten, geichliffenen Glaſes 
aus der Taſche und hielt es prüfend gegen den Nachttraban⸗ 
ten. 

„Es ſtimmt alles, bis auf den letzten Fleck, bis auf die 
kleinſte Linie Was nützt es, darüber zu reden? Die Mens 
ſchenwege ſind vom Schickſal vorgezeichnet und müſſen ge⸗ 
1 werden. Das iſt Geſetz und keiner kann darüber 

inaus.“ 

Ein feuchtes, rauhes Etwas fuhr über ſeine Wangen Ohne 
ſich umzuſehen, ſtreichelte er das zottige Fell des Hundes, der 
mit jagenden Atemſtößen zu ihm zurückgekehrt war. 

ee, murmelte Janos ihm zu. „Kaſchka — wenn fie 
wüßten!“ 5 

Durch die Mondſtille der Nacht klang nichts als der 
Atem der Tiere und das Geräuſch ihrer Hufe. 


* * 
* 


Die große Hängelampe brannte in dem großen Eßzimmer 
des Landhauſes, das Profeſſor Török von Ar Schwieger⸗ 
eltern vererbt bekommen hatte, und in dem er regelmäßig 
die Sommermonate zu verbringen pflegte, um ſich von den 
Anſtrengungen ſeines Berufes zu erholen. 

Ein rotgelber Schimmer lief über den geflochtenen Stroh⸗ 
teppich, deſſen bunte Muſter ſchillernd aufleuchteten. 

Rosmaries Zöpfe, die ihr ſchwer über die Schultern fielen, 
ſpielten in Kupfertönen und gleißendem Rotbraun. Ver: 
ſonnen und ganz von Zärtlichkeit durchtränkt, ſtrichen die 
8 Hände des Profeſſors über die Seidenfülle ihres 

eitels. 

twas über den großen Viereckstiſch geneigt, ſtand Aga, 
die treue Hüterin des Hauſes ſeit über zwanzig Jahren. Die 
etwas korpulente Geſtalt der Alten war immer in Bewegung. 

Alles an ihr war Tätigkeit. Selbſt Fel wo ſie die Suppe mit 
dem ſchweren Silberlöffel auf die Teller goß, machte es den 
Eindruck, als habe ſie große Eile. 

„Daß Doktor Szengeryi immer zu ſpät kommen muß!“ 
zankte ſie ärgerlich. 

Bela Szengeryi war der Sohn eines Freundes von Pro- 
feſſor Török. Er war don mit fünf Jahren Doppelwaiſe ge⸗ 
worden und hatte in Wröks Haus ein Heim voll Liebe und 
Verſtändnis gefunden. 

Das ihm von den Eltern hinterlaſſene Vermögen war auf 
einer Bank deponiert. Er hatte ſich niemals um die Höhe des 
Betrages, noch weniger um die Zinſen oder um ſonſt etwas 

ekümmert. Alles war der Verwaltung Töröks überlaſſen, 
is Bela dann ſeinen Doktor gemacht hatte und der Pro⸗ 
feſſor ganz energiſch verlangte, daß er endlich ſelbſtändig 
werde und eigenhändig über den Reſt ſeines Geldes verfüge. 
Es war nicht viel BER Das lange Studium hatte jo 
ziemlich alles verſchlungen. Aber für einen Mann, der nicht 
allzuviel Anſprüche an das Leben ſtellte, reichte es immer» 
hin noch für Jahre hinaus. 

Zudem bekleidete Szengeryi ſchon ſeit geraumer Zeit eine 
günſtig dotierte Lehrſtelle an einer ſtaatlichen Mittelſchule 
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und hatte jetzt für drei Jahre Urlaub erhalten, um ſich der 
Forſchungsreiſe ſeines väterlichen Freundes anſchließen zu 
können . 

Die alte Aga ſah mit einem verdrießlichen Ausdruck nach 
der Tür, über deren Schwelle Szengeryi ſoeben trat. 

„Nicht zanken!“ bat Török leiſe 

Sie hatte ſchon den Mund zu einem ſtrengen Wort ge⸗ 
öffnet, als hinter Szengeryis Schultern ein dunkler Kopf auf⸗ 
tauchte und eine bittende Stimme klagte: 

2 1725 ſtellenloſer Künſtler bittet um ein beſcheidenes Abend: 

rot!“ y 

Der ſchwere Silberſchöpfer glitt in die weiße, goldgerandete 
Schüffel. Aga lachte Töröks Lippen ſchmunzelten. Rosmarie 
ſprang auf, lief an Szengeryi vorüber nach der Tür und zog 
Horvath mit beiden Händen an den Tiſch 

Ihre Augen ſtarrten ihn an, begannen dann zu flimmern 
und fanden in feuchtem Glänzen „Guido, haft du wirklich 
Hunger?“ 

„Ja, Rosmarie!“ 

„Ißt du denn nicht mehr bei deiner Großmutter?“ 

Horvath ſah Tränen in den Kinderaugen Es reizte ihn, 
ſich bemitleiden zu laſſen. Zudem machte es ihm Spaß, dieſe 
dunklen Sterne ſeinetwegen in Trauer zu ſehen. Mit ge⸗ 
dämpfter Stimme, als ſchäme er ſich, es geſtehen zu müſſen, 
klagte er: „Ich bin heute morgen unartig gegen Großmutter 
geweſen Nun liebt fie mich nicht mehr und hat mir die 
Türe gewieſen.“ 

„Guido!“ Die Kinderaugen ſtanden voll Entſetzen. 

Török warf dem Künſtler einen warnenden Blick zu. Aber 
Guido fand Rosmories erblaßtes Geſicht fo ſüß, daß er gar 
nicht davon hinwegſehen konnte 

„Und du haſt alſo wirklich noch nichts zum Abendbrot ge⸗ 
habt?“ forſchte das Mädchen 

„Nichts.“ gab er ernſthaft zu. 

„Halt auch kein Geld, dir etwas zu kaufen?“ 

„Nein. Rosmarie! Er griff in die Taſche, zog ſeine Börſe 
und zeigte ihr die leeren Fächer „Ich werde mich durchbetteln 
müſſen bis Wien vielleicht auch noch bis weiter hinauf.“ 

Rosmarie ah erſtarrt ım ſein ſchönes Geſicht Als ihre 
Augen ſich wiederum mit Tränen füllten. war es Bela Szen⸗ 
geryi zu viel des Schmerzes „Warum quälſt du fie?” ſagte 
er ärgerlich und rückte feinen Stuhl zur Seite, um dem 
Freunde neben ſich Platz zu machen. 

„Er ift gar nicht ic arm.“ lachte Agas dunkle Stimme in 
dem großen Raum „Du weinſt umſonſt, mein Kindchen. 
Guido kauft die ganze Steppe, wenn er fie haben will“ 

Rosmarie war noch nicht völlig beruhigt Als Aga ging. 
um in der Küche nach dem Braten zu ſchen füllte ſie Hor⸗ 
vaths Teller nochmals bis zum Ran 

Er hielt ihr die Kinderhände feſt und neigte ſich darüber. 

„Herr Horvath!“ mahnte Török ernſt. 

Rosmaries Augen glänzten in Seligkeit. die Belas dagegen 
waren ſchier am Erlöſchen 

Die gute Laune des Künſtlers ſchlug im Nu wieder eine 
Brücke zu harmloſer Fröhlichkeit und leichtem Geplauder. Es 
Ans ſchon auf die zehnte Stunde, als er ſich verabſchiedete. 

m Morgen wollte er noch einmal kommen. um den beiden 
Herren Adieu zu ſagen. 

Bela Szengeryi ließ es ſich nicht nehmen, ihn ein Stück zu 
begleiten. Aber es wurde ein ſchweigſames Wandern. 

ela wurde von tauſend Zweifeln und Ahnungen geplagt. 
Horvaths Gedanken waren meilenweit entfernt und be teten 


von der Steppe nach dem Lichterglanz der Großſtädte. nach 
deren Haſten und Treiben und nach den Erfolgen. die er dort 
wieder zu erringen hoffte 

Er war gottbegnadet und wußte es Die grobe Welt ver: 
wöhnte und umſchmeichelte ihn Und doch fühlte er ab und zu 
eine troſtloſe Leere in ſich, ein Sehnen nach etwas Unbe⸗ 
kanntem, das ihm noch vorenthalten war. 

Als Szengeryi nun den Schritt verhielt und ihm mit 
einem „Gute Nacht“ die Hand reichte, ſchrak Horvath aus 
ſeinem Traume auf Seine Gedanken waren ſo grundver⸗ 
ſchieden von denen des 8 geweſen, daß er die An⸗ 
klage, die im Geſicht des anderen Stand, lediglich für 
Trennungsſchmerz hielt 

„Komiſch.“ ſagte er gütig, „daß es jo etwas wie Heimweh 
gibt Ich weiß das aus Erfahrung Man braucht ſeine Zeit, 
um darüber hinwegzukommen. Aber wenn es dann über⸗ 
wunden iſt, iſt die Fremde nur umſo ſchöner.“ 

Bela wußte keine Antwort. Er hielt Horvaths Rechte in 
der ſeinen und drückte ſie ſchmerzhaft. Dann wandte er ſich 
zum Gehen. Der Geiger jah, wie ſeine Schatten immer kleiner 
und kleiner wurden Dann ſetzte er mit raſchem Schritt die 
Füße wiederum in Bewegung. 


Nach einer halben Stunde Weges tauchte das Licht einer 
Tanja auf. Hinter der Weißdornhecke, die ſie umfriedete, er⸗ 
klang das Geheul einer Dogge Eine Frauenſtimme gebot 
Schweigen Horvath blieb ſtehen. Er lauſchte und rief einen 
Namen in das Dunkel 

Eine Geſtalt löſte ſich von der weißen Mauer des Hauſes. 
Blauſchwarzes Haar glänzte im Mond. Ein leichter Schritt 
kam quer durch den Garten Horvath wartete, bis das Mäd⸗ 
chen ſich ihm genähert hatte. 

Mit einem Satz überquerte er die niedere Barriere des 
Zaunes. Nach einem Moment des Zögerns riß er den 
ſchlanken Körper an ſich. Immer und immer wieder preßte 
er ſeine Lippen auf den Mund des bleichen Gelichtes, das 
hilflos an ſeine Schulter zurückgeneigt lag. 

Er hörte ein leiſes Wimmern, hielt inne, ſah die geſchloſ⸗ 
ſenen Lider und ließ feine Küſſe nun über dieſe hinbrennen. 

Allmählich fühlte er, wie ſein Blut ſich zu beruhigen be⸗ 
gann Mit einem Lächeln ſah er auf den regloſen Körper, 
der ſich an den feinen ſchmiegte. 

„Warum läßt du dich fo ſelten in die Arme nehmen, Raſa?“ 
fragte er vorwurfsvoll. „Wenn du heute am Rain nicht nach 
meiner Hand gegriffen hätteſt, wüßte ich gar nicht, daß du 
Sehnſucht nach mir haſt. Du willſt mich glauben machen, 
daß du mich liebſt Aber das iſt nur Lüge!“ — — 

„Ich werde ſterben darüber, Guido.“ 

„Worüber, mein Kind?“ 

„An dieſer Liebe.“ B 

Er lächelte nachſichtig. „Werde mein Weib, dann kannſt 
du immer bei mir ſein.“ 

= ftöhnte. „Du weißt, daß Vater es niemals zugeben 
wird.“ 

Er zuckte die Achſeln. „Dann iſt es am beiten, wenn wir 
uns trennen.“ 

Sie fuhr leiſe auf und umklammerte ſeinen Arm. „Das 
könnteſt du, Guido? Jetzt, wo du alles in mir geweckt haſt! 
Wo ich weiß, was Liebe iſt. Wo ich nicht anders kann, als 
mich in deine Arme werfen, wenn ich dich ſehe“ 

„Meine Schuld iſt es nicht,“ ſagte er ruhig. Es klang eine 
gewiſſe Wärme in ſeinem Tone mit „Für mich iſt es ja ge 
wiß nichts weniger als angenehm, daß ich mich immer auf die 
Lauer ſtellen muß, um 8 zu Geſicht zu bekommen und einen 
Kuß von dir zu kriegen. Ich habe gehofft, du würdeſt endlich 
einmal Ernſt machen und nicht immer nach deines Vaters 
Geboten tanzen. Ich bin achtundzwanzig Jahre und will ein 
Weib haben. In dieſem Alter iſt man kein dummer Junge 
mehr, der ſich immer wieder vertröſten läßt.“ 

„Ich tu dir alles zuliebe, Guido, alles,“ klagte das Mädchen. 

„Nur das eine nicht,“ ſchalt er ſtörriſch. „Sag deinem 
Vater, daß du meine Frau werden willſt, pack deine Koffer 
und komm mit mir.“ 2 

„Und dann, Guido?“ flüſterte ſie angſtvoll. 

„Gott, wie kindiſch!“ wehrte er ärgerlich. „Dann laſſen wir 
uns eben trauen und bauen uns irgendwo ein Neſt! Es iſt 
überall ſchön in der 15 * 

„Und meines Vaters Segen?“ 

Er biß ungeduldig mit ſeinen ſchönen weißen Zähnen in 
das Fleiſch der Unterlippe „Wähle in Gottes Namen, was 
dir lieber iſt: Mich oder deines Vaters Segen!“ Er ſtreifte 
ihren Arm von ſich und wandte ſich zum Gehen. 

Mit einem Sprung gewann er die andere Seite der Hecke. 

Ihr Weinen klang ihm nach Aber er ſah nicht mehr zurück. 
er durfte nicht. ſonſt machte er kehrt. ſonſt — — 

Nein, ehrlos war er noch nie geweſen! 

Ein Weib, das ihn liebte, zur Dirne machen? Nie! Dazu 
waren die andern gut genug, die ſich ; rkauften. 

Sein Schritt wurde immer raſcher. Ein ſchwacher Licht⸗ 
ſchimmer kam ihm entgegen Zwiſchen grünenden Obſt⸗ 
bäumen und blühendem Holder kam er aus einem ebenerdigen 
Fenſter durch die Nacht 5 

Großmutter war noch wach und wartete auf ihn. 

Die Erregung in ſeinem Geſicht ſchwand Das Hämmern 


und Brauſen feines Blutes verebbte. Als er das geräumige 


Zimmer betrat, über er eg Boden das dunkle Balkenwerk 
veräftelte Schatten warf, ſtand Kinderfrieden in ſeinem 
Geſicht . 

„Ich habe mich geſorgt, Guido.“ Die Greiſin, die in einem 
Lehnftuhl ſaß, ſagte es vorwurfsvoll, doch war ihre Stimme 
von quälender Angſt befreit 

„Um mich großen Menſchen, Großmütterchen, ſollſt du dich 
nimmer ſorgen.“ Hinter ihren Seſſel tretend, lehnte er ſi 
über ſie und ſtreichelte ihre kühlen Wangen. 

Sie drückte auf die ee und befahl dem Mädchen, das 
Abendbrot für den Enkel bereinzubringen. 


„Ich habe bei Török gegeſſen,“ wehrte er. „Der Profeſſor 
fährt morgen und Bela Szengeryi mit ihm.“ Dann mit einem 
Lachen: „Er liebt Rosmarie. Findeſt du das nicht komiſch, 
Großmutter?“ 

„Nein,“ ſagte ſie ernſthaft „Es iſt gut, wenn man ein Ziel 
vor ſich hat.” Wie zufällig griff fie nach dem Perlmutter⸗ 
knopf, der die Bruſt ſeines Seidenhemdes ſchloß und löſte 
ein langes, blauſchwarzes Haar davon ab. Im Schein der 
Lampe iriſierte es wie Flitter. 


Fr wurde rot, ſenkte den Blick und zog ſich einen Schemel 
rbei. 

„Kommſt du von ihr?“ fragte ſie und ſuchte in ſeinen 
Au en. 


d. 
„Und das mit Töröks Abendſuppe?“ 


„Iſt Wahrheit, Großmutter. Ich habe ſie erſt auf dem 
Rückweg getroffen.“ 

Wieder ſuchten ihre Augen in den ſeinen. „Und du haſt 
deine Hände rein gehalten?“ 

„Ja.“ Sein Blick ruhte ohne Scheu in dem ihren. 

Sie atmete auf. „Guido, ich bin eine alte Frau Aber 

laube mir, die Nächte, in denen alles zur Reife drängt, 
{m 2 gefährlicher, als je ein Tag es werden kann. 

haſſe das Mädchen und alles, was von dort kommt. Du 

weißt es. Aber Schande über fie bringen ſollſt du nicht.“ 

Er ſchüttelte den Kopf und blickte auf das Muſter des Stroh⸗ 
teppichs, der das ganze Zimmer füllte. „Warum erklärſt du 
mir nie, weshalb? Voſanyi will nicht, daß Raja meine Frau 
wird und du willſt nicht, daß ich fie zum Weibe nehme. Hat 
es einmal Zwiſt gegeben zwiſchen den Boſanyis und uns?“ 

„Ja, Zwiſt, mein Junge.“ 

„Aber das iſt doch vorüber.“ E 

„Es gibt Dinge, die nicht verjähren, Guido. Es muß ja 
nicht gerade die Raja fein. Jede andere iſt mir willkommen. 

Er ſah nachdenklich 1 5 hin. „Ich habe ſchon ſo manche 
Frau im Arm gehalten, Großmutter, aber Raſa hat etwas, 
das mich raſend macht. Ich weiß nicht einmal, ob das Liebe 
it 


iſt. 
„Was follte es jonft ſein?“ ; 
Er zuckte die Schultern, erhob ſich und küßte fie auf die 
Stirne. „Gute Nacht, du! Gute Nacht! Und gräm dich nicht 
ie es ja gar nicht wert.“ 

m Geficht der Greiſin ſtand eine leiſe Trauer. „Ich hätte 
ſo gerne noch deine Frau geſehen und deine Kinder im Arm 
gehalten, Guido Aber du warteſt jo lange, bis es zu ſpät 
iſt. Ich habe nicht mehr allzu viel Zeit vor mir.“ 

Er ſah ſie erſchrocken an „Warum quälſt du mich?“ 

Quälen?“ 


"Du weißt, daß du es tuſt, wenn du vom Gehen ſprichſt.“ 
Sie lächelte. 80 oll wohl tauſend Jahre werden, Kind?“ 
Von ſeinem Arm ützt, erhob ſie ſich Mehr von ihm ge: 
be als auf eigenen Füßen gehend, ſtieg ſie die Treppe 
inauf. 

Vor feinem Zimmer machte ſie halt. Er neigte das Geſicht 
und ließ ſich von den zitternden Greiſenhänden den Segen 
. Stirne zeichnen. „Hab' gute Träume, Guidol“ 

nahm das welke Gesch zwiſchen ſeine jugendwarmen 
e küßte den ſchlaffen Mund. „Schlaf wohl. Groß⸗ 
m 

Sie blieb noch ſtehen, bis er hinter der Türe ſeines Zimmers 
verſchwunden war. Mühſam holte fie Atem 

Wenn der Haß nicht ſo groß wäre! Von einem Horvath zu 
einer Bofanyi gab es keine Brücke. 

Rajas ſchwarzes Haar, das ſie dem Enkel von der Hemd⸗ 
bruſt gelöſt hatte, ſchimmerte nun auf ihrem Kleide Mit 
ſpitzen Fingern nahm fie es hinweg und ließ es zu Boden 
gleiten. Haſtig, als ginge eine Gefahr davon aus, wandte fie 
den Blick davon. 

Sie öffnete eine der Türen linker Hand und ließ den 
Riegel vorſpringen. Aus dem Raume gegenüber kam 
Guidos Schritt. Ein Fenſter klirrte. Der arme Junge] Er 
wußte nicht, ob das Liebe iſt. 

4 im Traume lag ein Ausdruck der Sorge auf ihrem 


* 
An Szengeryis Türe e es. Er hörte nicht. Durch 
die Fenſter kam das a e 3 und fiel 
a eine geſchloſſenen Lider. Das Klopfen wiederholte ſich 
und wurde zum n. 

Er ſchnellte auf, rieb ſich die Augen. „Was ift?” 
»Du haſt wohl verſchlafen, Bela?“ 


Der Hausfreund 


„Bei Gott!“ Er ſprang aus dem Bett. Ein. Stiefel ſchlug 
gegen die Dielen, Waſchwaſſer plätſcherte, der Schlüſſel eines 
Schrankes knirſchte. Gleich darauf fiel eine Schale klirrend 
gegen den Waſchtiſch. Mit einem leiſen Fluch las Vela die 
Scherben auf, ſah Blut über ſeine Finger rinnen und klebte 
eilig ein Pflaſter auf die Wunde. 

cherben und Blut! Das war ein böſes Ohmen 

Im Hinunterſpringen über die Treppe ſchloß er die Knöpfe 
des Rockes. Profeſſor Török ſtand im Flur und ſprach mit 
dem Verwalter. Als er Szengeryis „Guten Morgen“ hörte, 
nickte er ihm lachend zu „So was Schönes geträumt. Bela, 
ig du dich gar nicht davon losreißen konnteſt?“ 

uf den Wangen des jungen Mannes erſchien ein dunkles 
Rot. Er öffnete haſtig die Tür zum Speiſezimmer, wo 
Rosmarie am Tiſch hantierte und Kaffee in die Taſſen goß. 
Ab und zu fuhr ihre Linke immer wieder über die Augen. 

Als Török auf die Schwelle trat, ſtellte ſie mit einem 
Ruck die Kanne auf die geblümte Decke, lief an Szengeryi 
vorüber und flog dem Vater um den Hals Die Wangen 
gegen die ſeinen gedrückt, ſchluchzte fie auf. 

Der Profeſſor ſtand für Sekunden wortlos, preßte das 
Kind noch feſter gegen ſich und mahnte dann mit einem merk⸗ 
lichen Vibrieren in der Stimme: „Mußt ein tapferes Mädel 
ſein!“ Er ſchluckte an den Worten. „Und der Aga folgen! 
Sie meint es gut Und keine Angſt haben um mich. Es 
gibt keine Menſchenfreſſer mehr in Afrika. Und gräm dich 
auch nicht, Kind, wenn einmal lange keine Nachricht von 
mir eintrifft. Es läßt ſich nicht immer machen.“ 

„Bater, nimm mich mit!“ 

Da war es nun wieder! Wie oft hatte Rosmarie ſchon 
darum gebeten Sobald er zu packen anfing, gleichviel wohin 
die Reiſe führte, immer wieder dieſes eine: „Nimm mich 
mit!“ Und immer wieder mußte er vertröſten: „Später, 
Kind! Wenn du groß biſt. Jetzt iſt es noch zu anſtrengend 
für dich.“ Und dann wieder das haltloſe Weinen des Kindes. 

Töröt löſte ſich aus der Umarmung der Tochter „Ich 
habe noch mit Aga zu reden Sorge. daß Bela ſeinen Kaffee 
bekommt!“ Dann war er aus dem Zimmer Der Abſchied 
von dem einzigen Kinde riß an ſeinen Nerven 


Szengeryi trank ſeine Taſſe im Stehen leer, griff nach 
Rosmaries Händen und fuhr ſtreichelnd darüber hin „Du 
mußt dich nicht im geringſten um den Vater ſorgen Ich 
werde gewiß auf ihn acht haben und bringe ihn dir wohl⸗ 
behalten zurück.“ 

s blaſſe Geſicht hob ſich vertrauend zu ihm auf „Ja, 
Bela, wenn du das tun wollteſt! — Warte!“ Sie lief in 
das Zimmer nebenan und kam mit einem Paar ſelbſtgeſtrickter 
Handſchuhe zurück. „Ich wollte ſie dir eigentlich zur Weih⸗ 
nacht ſchicken, weil es jetzt noch gar nicht kalt iſt Aber ich 
habe 1 7 nichts, was ich dir geben könnte — zum Andenken 
an mich“ 

Szengeryi ſah auf die unförmlichen Dinger, die jenen 
ähnelten, die die Rinderhirten im Winter zu ragen pflegten 
und unterdrückte ein Lächeln „Ich danke dir, Rosmarie.“ 
Er hatte ſich auf einen Stuhl geſetzt und ſie auf ſeine Knie 
gezogen. 

„Ich zerdrücke dir dein Beinkleid,“ wehrte fie angſtvoll. Er 
2 * ſie ſchon oft gezankt 2 2 Aber heute hielt er 

feſt. Unabläſſig re Hände liebkoſend, ſuchte er nach dem 
Blick ihrer ee „Wenn ich wieder zurückkomme. wirft 
du ein großes Mädchen fein” ; 

Ein Schimmer von Freude flog über ihr Geſicht „So groß 
wie die Raja jetzt.“ 1 

„Dann muß ich Fräulein zu dir ſagen,“ lächelte er 
2 „Du biſt verrückt.“ Aergerlich ſuchte fie von ihm frei zu 
ommen. 

Er hielt fie nur noch feſter an ſich gedrückt. „Schenk mir 
noch einen Kuß zum Abſchied! Ja — “ 

Willig I id) ihr keuſcher Mund auf den jeinen. Sie 
fühlte, wie ſein * zitterte, und ließ ihre Augen erſtaunt 
auf ihm ruhen. „Was iſt dir? Haſt du Angſt vor dem 
Gehen, Bela?“ 

„Ja, Rosmarie.“ 

Mn, En ae —— ganz 8 Weib 75 5 

r. ohne auf feinen ſorgfältig gezogenen Scheitel zu achten. 
ihm zärtlich über das Haar „Du kommſt ja wieder, Bela. 
Dann hol ich dich ab an der Station, oder ich reite dir ein 
Stück entgegen.“ ; 

Er nickte und ſenkte den Kopf gegen ihre Bruſt. „Vergiß 
Bi Rosmarie!“ 

„Vergeſſen? Nein.“ Sie ſchmiegte ſich feſter an ihn „Ich 
habe ja nicht an viele Menſchen zu denken Nur an Vater, 


dich und Guido Horvath.“ 


(Fortsetzung folgt.) 
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une Chee 


Zirkuspferd in der Spree ertrunken. 

Berlin. Ein trauriges Ende fand in der Nähe des 
Schleſiſchen Bahnhofs ein Liliputpferd, das dem Befitzer 
eines Wanderzirkuſſes, der auf einem Vergnügungspark in 
der Nähe der Schillingsbrücke ſeine Zelte aufgeſchlagen hat, 
gehörte. Die zu dem Zirkus gehörenden Pferde waren ge⸗ 
gen 7 Uhr wie gewöhnlich aus ihren Ställen gelaſſen wor⸗ 
den und weideten auf einem Grasplatz an der Uferböſchung. 
Eines der kleinen Pferde war nun auf die ſehr ſteile Bö⸗ 
ſchung geraten, hatte dort anſcheinend das Gleichgewicht ver⸗ 
loren und war in die Spree geſtürzt. Es verſuchte, wieder 
an Land zu kommen, geriet aber dabei in die Nähe eines am 
Ufer verankerten in me e e Hier wurde es 
zwiſchen Schiffsſchraube und Ufer eingeklemmt und konnte 
nicht befreit werden. Der Beſitzer des Zirkuſſes alarmierte 
die Feuerwehr, die ſofort das ſchwierige Rettungswerk in 
Angriff nahm. Zwei Wehrleuten gelang es, das Pferd zu 
befreien und in den Kahn zu ziehen. An Land wurden ſo⸗ 
fort Wiederbelebungsverſuche gemacht und das Tier mit 
Stroh und Decken abgerieben. Es war aber erfolglos, und 
der Tierarzt konnte nur noch den Tod durch Ertrinken feſt⸗ 
ſtellen. Der Beſitzer hat einen großen Schaden erlitten, da 
das Pferd, das ihn 500 Mark gekoſtet hat, für beſondere Vor⸗ 
führungen dreſſiert war. 

Zwei Segelflugzeuge verbrannt. 

Warſtein. Der Segelflugverein Paderborn befand ſich 
mit zwei Segelflugzeugen auf dem Wege nach Warſtein. In 
Belecke fingen die Flugzeuge, die auf einem dem Auto ange⸗ 
hängten Fahrgeſtell lagen, plötzlich a große Stich⸗ 
flamme Feuer und waren in wenigen Minuten vernichtet. 
Gepäck, Anzüge und ſonſtiges Gerät der Segelflieger ver⸗ 
brannten ebenfalls. Der Brand ſoll durch Heißlaufen der 
Achſe entſtanden ſein. 


Mühle mit großen Getreidevorräten eingeäſchert. 
Stettin. Um Mitternacht brach in der Mühle der Pom⸗ 
merſchen Hauptgenoſſenſchaft in dem Vorort Züllichow ein 
Brand aus, der in den Holzteilen des großen Gebäude⸗ 
komplexes und in den großen Getreidevorräten reiche Nah⸗ 
rung fand. Obgleich die Feuerwehren ſofort mit allen ver⸗ 
fügbaren Kräften zur Stelle waren, ſtand in den erſten Mor⸗ 
enſtunden bereits ein Flügel der Mühle in Brand. Das 
uer wütete mit ungeheurer Kraft und gefährdete infolge 
der ſtarken Hitze und des Funkenfluges die benachbarten 
Häuſer. Die Dächer dieſer Häuſer waren in weitem Umkreis 
mit Menſchen beſetzt, die die aufprallenden Funken löſchten. 
Gegen zwei Uhr war es der Feuerwehr noch nicht gelungen, 
des Feuers Herr zu werden. Sie ſtand dem verheerenden 


Element machtlos gegenüber und mußte ſich auf den Schutz]. 


der ſtark gefährdeten gegenüberliegenden Wohnhäuſer be⸗ 
ſchränken, von denen einige Feuer gefangen hatten. Die 
Einwohner räumten bereits das Mobiliar aus den gefähr⸗ 
deten Häuſern. 

Das Gebäude der Mahlmühle brannte vollſtändig aus 
und brachen dann in ſich zuſammen. Der durch den Brand 
angerichtete Schaden iſt bedeutend. Gegen 4 Uhr war die 
Gefahr für die gegenüberliegenden Wohnhäuſer beſeitigt, 
und ein Teil der Wehr konnte abrücken. Das Großfeuer 
konnte erſt am Vormittag gelöſcht werden. Die Brandſtätte 
bietet ein Bild völliger Zerſtörung. Ein vier Stockwerke 
hoher Silo ijt völlig abgebrannt, ein Speicher zum Teil aus⸗ 
gebrannt und eingefallen, Der Schaden iſt durch Verſiche⸗ 
rung gedeckt. Die Entſtehungsurſache konnte noch nicht po⸗ 
ſitiv feſtgeſtellt werden. 


London im Kriege gegen die Autoräuber. 

London. Das Polizeipräſidium von Scotland Pard hat 
in der Nacht in aller Stille 2000 Poliziſten mobiliſiert, um 
einen vernichtenden Schlag gegen die immer dreiſter wer⸗ 
denden Autodiebe zu führen, die ein Schrecken der Londoner 
Bewohner ſind. Die Aktion wurde perſönlich von dem Chef 
der Londoner Polizei, Lord Trenchard, geleitet. Polizei⸗ 
abieilungen, die von Polizeiautos, Geheimpoliziſten und 
Poliziſten auf Motorrädern begleitet waren, riegelten die 
Weſtbezirke Londons ab, welche das Tornado der Kraft⸗ 


wagendiebe, der „Vereinigung der Kraftwageneinbrecher“ 
und Straßenräuber bildet. 
giſchen Punkte dur 
treiben. 
ab. Nun wurde jedes Fahrzeug, jeder Laſtkraftwagen, jeder 
Perſonen⸗ 
halten und von jedem Kraftwagenführer ſein Ausweis ſo⸗ 
wie Angabe des Fahrziels verlangt 

waren an beiden E 

Signallampen verſtändigte. 
reit, um ſofort die Kraftwagenführer G2 verfolgen, welche 
der Durchſuchung entgehen 

der Untergrundbahnitationen wurden durch Geheimpoliziſten 
10 5 Perſonen abgeſucht. 

nächtlichen 

darauf haben ſich nur noch zwei 
eignet. 


Sofort nach Beſetzung der ſtrate⸗ 
die Polizei begann ein großes Keſſel⸗ 
Polizeikordons ſperrten ſümtliche Ausfallſtraßen 
und Luxuswagen und ſogar die Poſtautos ange⸗ 


Die Themſebrücken 
nden von der Polizei beſetzt, die ſich durch 
Polizeirennwagen ſtanden be⸗ 


wollten. elbſt die Ausgänge 


Das Ergebnis dieſer 
azzia wird noch geheimgehalten. In der Nacht 
Kraftwagenüberfälle er⸗ 


Gemeindevorſteher nach Unterſchlagung geflüchtet. 
Lüneburg. Der Gemeindevorſteher von Adendorf, Wil⸗ 


helm Wieſe jun., iſt ſeit drei Wochen flüchtig. Eine Unter⸗ 
ſuchungskommiſſion hat feſtgeſtellt, daß Wieſe ſeit 1% Jahren 


keine Steuergelder mehr an die Kreiskommunalkaſſe abge⸗ 
führt hat. Die 14000 RM., um die es ſich dabei handelt, 
tollen von Wieſe „anderweitig verwendet“ worden ſein. 


Zum Kapitel Todes ſtrafe. 

Als man in Frankreich die Abſchaffung der Todesſtrafe 
wieder einmal erfolglos diskutierte, machte Alphonſe Allais den 
Vorſchlag, die Abwickelung der Hinrichtungs⸗Prozedur folgender⸗ 
maß zu verändern: 

In dem Augenblick, wo die Gehilfen des Henkers den Ver⸗ 
urteilten bei den Schultern packen und vor die Guillotine ſchlei⸗ 
fen, während ein Dritter, von der anderen Seite aus, ihm den 
Kopf an den Ohrläppchen durch das „Guckloch“ zieht. — 

In dieſem Augenblick ſolle ein Gerichtsſoldat heranſtürzen 
und dem Henker in offizieller Haltung einen Brief mit dem 
Siegel des Präſidenten der Republik übergeben. 

Der Henker ergreift den Brief, lieſt ihn durch, und ſpricht 
feierlich zu dem Verurteilten: 

„Sie ſind begnadigt!“ 

Gleich darauf jet er das Fallbeil in Bewegung und voll⸗ 
zieht die Hinrichtung. 

Auf dieſe Weiſe, verſichert Alphonſe Allais, erreicht man, 
daß der Menſch in allergrößter Freude ſtirbt, dieſer Menſch, der 
ja ſchließlich doch vielleicht unſchuldig fein könnte. 

Vorläufig jedoch vollziehen ſich die Hinrichtungen in Frank⸗ 
reich weſentlich anders. So wünſchte neulich ein aſiatiſcher 
Fürſt bei ſeinem Aufenthalt in Paris auch einer richtiggehen⸗ 
den Guillotinierung beizuwohnen. Glücklicherweise konnte man 
ſeine Neugierde befriedigen, da gerade um dieſe Zeit ein Mann 
hingerichtet werden ſollte, der eine alte Frau wegen 3 Franks 
60 ermordet hatte. 

Nach einer Iuftig verbrachten Nacht ließ ſich der Fürſt früh⸗ 
morgens zum Richtplatz führen und nahm zwei Schritt von der 
Guillotine Aufſtellung. Mit lebhaftem Intereſſe verfolgte er 
alle Vorbereitungen der Exekution. 

Als das Fallbeil ſtürzte, glänzten ſeine Aeuglein. 

Dann klopfte er dem Henker befriedigt auf die Schulter, 
wies mit dem Finger auf den feierlich daſtehenden Staatsan- 
walt und ſagte: 

„Jetzt dieſen!“ 

Vierzehnjähriger erhängt aufgefunden. 

Berlin. In der Wohnung feiner Mutter in der Branden⸗ 
burgiſchen Straße 36 in Wilmersdorf erhängte ſich der 14jährige 
Gymnaſiaſt Erich Bardt. Der Junge, der das Wilmersdorfer 
Gymnaſium beſuchte, war abends mit ſeiner Mutter, einer 
Witwe, allein in der Wohnung. Nach dem Abendbrot ſuchte der 
Sohn jein Zimmer auf. Als nach einiger Zeit Frau B. ſehen 
wollte, ob der Knabe ſchon zu Bett gegangen ſei, fand fie die 
Tür verriegelt. Als nicht geöffnet wurde, bekam es die Frau 
mit der Angſt und rief Nachbarn herbei. Die Tür wurde ſchließ⸗ 
lich gewaltſam geöffnet. Den Eintretenden bot ſich ein erſchüt⸗ 
terndes Bild. Der Vierzehnjährige hatte ſich mit einer Gar⸗ 
dinenſchnur am Bett erhängt. Obgleich die Feuerwehr ſofort zur 
Hilfe gerufen wurde und langwierige Wiederbelebungsvezſuche 
anjtellte, konnte der jugendliche Lebensmüde nicht ins Leben 
zurückgerufen werden. Die Kriminalpolizei iſt zut Zeit bemüht. 
die Gründe zur Verzweiflungstat des Kindes zu klären. 


